凌晨三点的北京，和她一起吃小龙虾

彭雨章一两年前，我在CBD的一家贸易公司工作。陪客户喝完酒，一路远离城市的灯红酒绿，到达住所常常是深夜两三点。小区早已安静下来，平时满是摊位的胡同黑漆漆的，只有尽头的红色灯箱发着微光。招牌上写了两行字：夜宵，小龙虾。小店很窄，只有五六张桌子，用布帘隔开了正堂和后厨，柜台后摆着关公和发财树。