战争击不倒音乐

战争没有改变维也纳歌剧院，因为战争非但毁不掉维也纳人对古典音乐的热爱，反而更激發了他们对音乐的迫切需求。维也纳人想的不是“都吃不饱了，听什么音乐”，而是“都吃不饱了，还能失去音乐的慰藉吗”。他们想的不是“音乐能干什么”，而是“没有音乐，那怎么活下去”。

“扯淡”鉴别指南

关于扯淡，最早的研究者是普林斯顿大学的哲学教授哈里·法兰克福，他在1986年写过一篇论文《On bullshit》，中文版翻译成《论扯淡》，一经出版就成了畅销书，而且风靡全球。

被游戏塑造的一代

韩薇发现老大玩手游是在他初一下学期。为方便联络，也为了满足小孩在同学面前的虚荣心，她给老大配了手机。直到初一下学期期末考试，孩子成绩从原来的中游掉到班级末位，韩薇才发现不对劲，原来孩子已经沉迷游戏一个多月了。

毁灭

总是瘦马、披风，总是在黄昏时分到达一个村庄，总是问了三家农舍后到第四家才被勉强同意留宿。吃了一顿以马铃薯为主的晚餐后刚刚躺下，就听到村子里奇怪的声音不断。

瞧，那个没有“绿码”的人

对农民夫妻而言，算法、大数据、二维码都是人类发明的，但这些技术仍然存有局限，无法满足所有人的需要。起码，他们尚未同步进入这个世界。

旧与老

在京城的一次活动中，我经人介绍结识一名德国女子。她通汉学，尤爱中国的历史人文，对当下备受摧残的古老建筑的痛惜之情，不亚于我们。她说她看过我为抢救津城遗存而主编的《旧城遗韵》，跟着马上问我：“你为什么叫‘旧，不叫‘老？”

时间如何让人变得伟大

巴菲特是这个时代大家公认的最会投资的人，很多人都总结过他的投资模式。一是他不会冒险进入自己不了解的领域，二是他更喜欢长期持有。巴菲特的老搭档查理·芒格曾说，巴菲特像一台学习机器，每天如饥似渴地阅读和学习，时间久了就会了解很多行业，而他所做的投资，也往往因为长期持有而利润翻番。

前浪、后浪与孟浪

读书的时候，有个女代课老师刚从师范学校毕业，比我们大不了几岁。她的口头禅是“你们这一代人”，她从讲台上望着我们的那种老气横秋的眼神，就像一个已经抵达沙滩的前浪，正用一种超然的目光注视着仍在奋力推进的后浪。

最大的不幸

对于生死问题，道家的观点是：该生时生，该死时死，天福也;该生时不生，该死时不死，天罚也。生死由命，不应刻意强求。

风格与时尚

齐白石在他的一本画集前面题了四句诗：“冷艳如雪个，来京不值钱。此翁无肝胆，空负一千年。”他后来创出了红花黑叶一派，他的画被买主——首先是那些壁悬名人字画的大饭庄所接受了。

真诚和真情

写《浮生六记》的沈复，既没有做过官，也没在文坛上传出过什么名声。有一年，他在清廷赴琉球的使团中谋得一个小差事，结果海上风大浪高，船随时都有倾覆的危险。后来，他决定写一写往事，这才有了《浮生六记》。

林下风气

“我见谢安、謝万来王家做客，你们的姐夫总是兴高采烈，叫家人翻箱倒柜，把好东西全拿出来招待。你们俩来时，他却是平平淡淡的，应付而已。依我看，你们以后也就不必多到王家走动了。”

人生为何值得活

电影《曼哈顿》片尾，自导自演的伍迪·艾伦说了这样一段话：“生命有什么好活的？这真是一个好问题。嗯……对我而言，我会说有格劳乔·马克斯（默片时代演员），还有威利·梅斯（美國棒球名将）、莫扎特的《第四十一交响曲》

意林

一盏灯，注满了油，发出明亮稳定的光，于是得意扬扬起来，吹嘘自己发出的光芒比太阳还亮。就在这时，一阵风吹来，把灯吹灭了。有个人擦了擦火石，又把灯点亮了，说：“你只要保持亮着就好了，永远别想什么太阳。因为，日月星辰从来不会像你刚才那样，需要重新点燃。”

马车夫

骑手的形象与人们通常想象的大相径庭。这个人身材瘦小，脸上还布满了天花留下的斑斑印迹，但他就是机村最好的骑手。

远在他乡的故乡

1998年，我带着《小武》去参加柏林影展青年论坛。那年我已经28岁了，那是我第一次出席国际电影节，也是我的首次欧洲之行。

茜纱窗下

有一回，在江南乡下，走过河边埠头，见一个年轻女子在刷洗几幅木屏。走近一看，便看出这几幅屏就是床栏上的围屏，镂空的花格子做底，镶有人物、器皿、山水、花卉的浮雕。

雁过长空，影沉寒水

苏轼二十岁那年和弟弟苏辙在父亲苏洵的陪同下赴京城汴梁应举，经过渑池（今属河南）时，曾寄宿在一座寺庙中。老僧奉闲殷勤招待，兄弟俩在寺壁上题了诗。过了三年，苏轼去陕西任地方官，重又路过渑池，他和苏辙为此作诗唱和，这首《和子由渑池怀旧》成为诗史上的名作。

卧铺闲话

应该是2018年的初秋吧，我去江苏东海开会，搭乘下午4点46分的火车返程，那是一趟K字头的普快车，彼时那趟线路还没有开通高铁。在我第一次坐火车时就知道一个说法：K代表“快”。而如今，这K却意味着慢，有种声东击西的幽默感。

为什么宋朝总打败仗

宋朝經济强大，却为何总敌不过北方的少数民族政权？这是中国人的一个“千年之问”。拿人口来说，按照不同数据，北宋人口最多时超过了1亿，最少时也有3000万的水平。而西夏人口不过300万，辽国到了末代的高峰，总人口也不过900万。换句话说，哪怕西夏和辽国倾国而出，宋朝光靠兵员潜力，也可以轻松击败对手。

喝开水

有些中国人到欧美国家旅游，见宾馆里没有准备热水瓶，不免大惊小怪，甚至有点没着没落的感觉。他们如果不打算喝咖啡或者喝酒，就只能在水龙头下接生水解渴，不是个滋味。好在现在情况有所改变，一是商店里有矿泉水出售，二是欧美有些宾馆为了适应东亚游客的习惯，开始在客房里配置电热水壶。

“小数据”为何如此硬核

所谓小数据，并非是站在大数据的对立面，而是指对个人数据全方位的挖掘利用。可以说，小数据是对大数据的有效补充。

鸟人

一群白额雁跟随着一架由人驾驶的超轻型飞机，从瑞典飞到法国，完成了它们生平的第一次迁徙。白额雁把飞机和驾驶员当作自己的“父母”，而飞机驾驶员将白额雁当作自己的“孩子”。

向“过劳”说不

面对可能存在的一切剥削，法国人总是很早“觉醒”。2017年伊始，法国心理学家法比恩·马西向“永远在线”的职场文化宣战。马西认为，电子邮件让人们效率低下，且过度侵占人们的私人生活。他计算了一下，发现自己每年在电子邮件上花掉了600小时。

杜甫诗写意(图文)

舍南舍北皆春水，但见群鸥日日来。花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开。盘餐市远无兼味，樽酒家贫只旧醅。肯与邻翁相对饮，隔篱呼取尽余杯。