蜜月计划

闺密尤励领了结婚证，跟着丈夫回山东婆家去办酒席。她老公是沂蒙山区出生的小伙子，18 岁前没有睡过木板床，25 岁前没有睡过席梦思。她老公一路给尤励打预防针：'办完婚礼总要住几

与山鸟相对

凌晨3点，无须闹钟，小蒋就会准点醒来。他蹑手蹑脚地洗漱，用凉水洗脸，让自己迅速清醒。妻儿都还沉沉地睡着，所有的门轴都被他上过油，以免推动时发出'吱呀"的声音。饶是如此，等他换鞋

热爱就像破冰船

那天要去莫干山，我拎着大箱子下了德清高铁站，一眼就看见一排三轮车车夫中，有个在阳光下眯缝着眼、跷着腿看书的中年人。他身体略微后仰，脚蹬在车把手上，一手遮挡太阳，一手举着书

一 两年前的春天，我朋友小曹的父母重建了农村的老房子。原先中规中矩的平房被推倒了，小曹的父母建起两层楼房，还装修成民宿的样式""在合围结构的房子中央装上落地玻璃窗，并预留

复活半刀泥

若要跟随半刀泥的传承人老万去淘古瓷片，绝对要早起。早春，凌晨五点半，东方的云彩刚吐出一线深橘红，瓷器早市就开张了。老万守着摊贩将古瓷片从麻袋里倒出来的那一瞬间，在密集的'

☉明前茶小渊小时候，几乎没过过一家团聚的日子。她的父亲在酒泉卫星发射基地工作了四十年，母亲在上海石库门房子里照料一家老小，同时在一家街道小

☉明前茶第三趟从缙云山火场上下来，小腿靠踝骨的地方，已经被摩托车灼热的排气管燎掉了汗毛，火辣辣地疼。回到物资补给站，小张顾不上洗脸，立刻就

茶末的滋味

谷雨之前，持续一个月的采茶旺季即将过去，滞留在常州金坛一家茶场的五十六名采茶女工，包了一辆大巴准备返回她们的河南老家。作为老板，文琴即将送别这些弯腰劳作了一个春天的采茶女工。

明前茶春天的时候，小姜伟的妈妈要到城里去投奔他爸爸，爸爸承包了一个快递点，妈妈去当老板娘兼包装打码女工。10岁的姜伟被留在乡村，与爷爷奶奶

他的心恰似一座花园

这是需要雕刻的最后一个字了，是小男孩最喜欢的'春"字。照例，他要把已经雕刻好的小木块一一放进挖槽中，用木栓子拴紧。小男孩再一次打磨他的美工刀，将'春"字刻成阳文反字，并将四角

明前茶那年，3路車的末班车我整整坐了150天，从丈夫入住医院直到他去世。那是一段两头牵挂的日子，一头在医院，不放心化疗后每天高烧不退的病人；另一头在家中，不放心高二走读的女儿，而我，每天提着保温饭盒走在这条路上，神思恍惚地

明前茶自从在父母的卧室、厨房和门廊下装上监控摄像头，远在大都市的我，就可以随时随地看到乡下父母的动向了。我发现，一开始父母总是惦记着房子的角落里有个摄像头在“偷看”，于是，他们的行为举止端庄隆重起来，吃饭前会向着

企鹅拯救波普之家

明前茶小男孩与远航在外的船长父亲通了很多年的无线电，30年后，男孩波普长大成人，成为纽约地产改造龙头企业里有可能成为新合伙人的精英。他总能在10分钟内，动用如簧巧舌，向地产所有者们描绘拿上一大笔钱周游世界的美妙。他

塑造

在上海，见过足尖鞋制作大师顾老师后，我才明白一个事实：没有哪个首席舞者能定制自己的足尖鞋，他最多能选择无限接近于自己的鞋号。足尖鞋在芭蕾生涯中，是一种前所未见的消耗品。一

明前茶老于是陕西人，20多岁时是一名采长绒棉的季节工，因为贪看新疆大地上的广袤风景，在这里留了下来，娶了一位高鼻梁的妻子，生了两个漂亮清秀的儿子。成家后，老于也不干采花工了，拜师学艺，在自家门面房外搞了一个馕坑，靠烤馕、

与稻花鱼捉迷藏

2020年9月，在武夷山，民宿主人小赵每天端上的山菜，必有鲤鱼炖豆腐。我还是头一次吃到如此毫无土腥气、肉质紧实细腻的鲤鱼。小赵领我去看民宿后面的泉水池，他家养殖的鲤鱼全部出

世间会有人愿意陪我上山看星星

如果你是一名北京女性，29岁，未婚，而最近这个印象不错的相亲对象告诉你，他比你小4岁，从小在安徽小城镇的单亲家庭里长大。母亲硬是凭着踩踏缝纫机的收入，供他念完本科和研究生。除

陪我上山看星星

如果你是一名北京女性，29岁，未婚，而最近印象不错的相亲对象告诉你，他比你小4岁，从小在安徽小城镇的单亲家庭长大。母亲硬是凭着踩踏缝纫机的收入，供他念完本科和研究生。

树瘤成就好木碗

明前茶在川藏地区，新年待客，主人一定会双手奉上描绘精美的土漆木碗，匠人以细致的手艺将木碗磋磨出柔和的曲线，看上去像一名温柔女子在无限的自由中开怀旋转，旋开她的裙摆。质量上乘的木碗，质地比薄胎瓷器还致密，盛装过的饮料

归乡，误入时空交错的小径

明前茶到了50多岁，他才意识到，到了人生最壮阔丰沛又苍茫无奈的年纪，归乡去寻找少年时代的记忆与安慰，已经成了很多人定时发作的瘾与痛。至少对他的家族来说，确实如此。1992年春节，他还是一个毛头小伙子，刚刚领女友见过家人，在

被母亲逼着搬出去住的那些天

明前茶在他生日那天，母親招待他吃了一顿大餐，跟他进行了一次严肃的谈话，勒令他搬出去住。他的脑门上仿佛打了一个焦雷。彼时，他已经在本市读了4年大学和3年研究生，并且已在本地找了一份工作。父母在江北买了滨江公寓，可以目

明前茶在川藏地區，新年待客，主人一定会双手奉上描绘精美的土漆木碗，匠人以细致的手艺将木碗打磨出柔和的曲线，看上去像一名温柔女子在无限的自由中开怀旋转，旋开她的裙摆。质量上乘的木碗，质地比薄胎瓷器还要致密，盛装过的饮

明前茶淑姨的一生，三个短句就可以讲完，求学，出嫁，做了一辈子母亲和奶奶。她是40年代末河北女子师范的高才生。大学上到第二年，被继母叫回来嫁人，嫁的是北大法学系的毕业生，一个已在天津法院当法官的年轻人。淑姨父因为当过国

明前茶我小时候，父亲归来的那一天，就如彗星降临的那一天一样不可思议。父亲是天文望远镜工程师，二十世纪八九十年代，中科院下属的国家级天文台中，不少观测星系的望远镜都是他设计的。设计组装好的望远镜，小心翼翼地运往各地

自斟自饮手艺人

明前茶在丽江永胜古镇，刚被井水冲洗一新的石板路上，珐琅银匠小谭正以令人眼花缭乱的手速摇动抽银丝机器的把手。他媳妇手中握着银丝的一头，边向前跑边回头。小谭大声催促她：“别东张西望，别跑歪了，旁边是别人的赛道！要笔直地