今朝清晴可喜

'今朝清晴可喜"是近代文人沈启无书简里的一句话。老沈这个人挺逗的，他遇上好天气，心情愉悦，就赶紧写信告诉朋友，分享他的快乐，天真又风雅。可能是一觉醒来，此时晨曦初露，四野清新，

细麻绳，油皮纸

以前对物品的包装，比较简单却又细致。材料质地粗拙、疏朗，风格简洁、大方，什么材料派什么用场，清晰明确。细麻绳用来捆扎盒装糕点。首尾两股麻绳交叉，打十字花，盒装糕点就绑扎好

小人物的快乐

'扬州八怪"之一的郑板桥写过《田家四时苦乐歌》，其中对'乐"有着这样的理解：'春韭满园随意剪，腊醅半瓮邀人酌……原上摘瓜童子笑，池边濯足斜阳落。"他认为，农家最大

山吹

山吹，是一种颜色，纯正的黄。有些《诗经》的味道，《楚辞》的味道，明清小品的味道。这么奇怪，用这样一个词，来表述、定义一种色彩。此间的称谓，显然是雅的，雅得脱俗，雅得不能亵渎，甚至说

☉王太生《绍兴府志》中记载了一则雅事：余姚人杨某，“为人甚有逸兴。尝游四明山过云岩，见云气弥漫，讶之，爱其奇色”，遂携三四口大瓮，在云深处

满身山雾

不喜欢在公共场合随便谈话的人，往往乐于野谈。野谈是一种随性的态度，不是背后说人闲话，而是朋友之间随意地聊天，无拘无束地说话。三百多年前，张岱作《夜航船》，其序中写道，在一条夜

炒一盘《诗经》里的青蔬

古人吃过的菜，我们还在吃，它们是时间的延续，生命的经络。《诗经·鲁颂·泮水》开头写：'思乐泮水，薄采其芹。"其中的'芹"，指的就是水芹菜。芹菜的吃法有很多。《遵生八

王太生那年，二伯一家从济南来。年初二，许多饭店尚未开门营业，父亲东跑西问，好不容易找了一家小酒店，订了大堂餐桌，早早地赶到，坐在那儿等候。车多，路堵。当晚二伯姗姗来迟。餐桌上，一见秧草烧河蚌、野菜炸春卷、韭菜炒螺蛳头、

那些青色的美

春天。乱青。那是老嫩杂陈，深深浅浅，浅浅深深，缭乱的青。如刘禹锡的'苔痕上阶绿，草色入帘青"、张志和的'青箬笠，绿蓑衣"……唐诗宋词，一篮子湿漉漉的青。春天的地气捂

窄街出繁华

不論身处大城市，还是在小地方，我们都有可能与一条窄街迎面相遇，或繁华，或安静，或繁华与安静各占一半，就像一个人性格的两面。窄街，聚人气，透露着一个地方的本性与率真，气质和风情。一

风过有旧痕

袁宏道谈论山水养生时有过这样的比喻：“湖水可以当药，青山可以健脾，逍遥林莽，欹枕岩壑，便不知省却多少参苓丸子。”用山水作处方，为自己治病。这时候，山水就是一味药。于青山绿水、韶光美景中，解除人生的痛苦和烦恼，寻求个体的自由和快乐。

王太生我家院子里有一棵桂花树，每年秋天都要开好多桂花。一开始，香味细细的，但很快就飘散了，撑满院子，然后溢出围墙，飘到外面的小街，香得纯粹，香得通透。今年桂花开得迟，我天天等它开花，它偏不开。天渐渐凉下来，想不到，有一天，我才

民间性格

王太生民间性格是一个地方的气质和风骨，每个地方都有它的民间性格。口味即性格。我们这地方的人，口味清淡，菜偏甜，性格柔中带刚，刚中有柔，大多数人，性情是安静的。就像吃螃蟹，多费神的一件事呀，我们不急不躁，大人小孩，吃得干干净

王太生古人吃过的菜，我们还在吃，它是世代的延续，生命的经络。一千年前，古人已经吃芹菜；两千年前，古人开始吃落葵。《诗经·鲁颂》中有一首《泮水》，开头写：“思乐泮水，薄采其芹。”意思是想起泮河很愉快，走到水边摘芹菜。“采其

王太生春天，老杜从他所生活的城市打来电话：“这几天气温适宜，早晨起来，望见窗外的花都开了，远近高低处有一层淡淡的雾。”我恍若看到，老杜悠闲地坐在早茶店喝茶，杯中的热气袅袅。老杜生活在一座古城里，是个胖子。胖子夏天怕热

王太生伏天读书，选一些清凉降火，去燥安神的文字，亦可在水边读，那些字在井水里泡过，读之眉眼有潮气，伏案清凉盈袖。天热时，试读王羲之的《积雪凝寒帖》，“计与足下别廿六年，于今虽时书问，不解阔怀。省足下先后二书，但增叹慨。顷积

美器

王太生清代袁枚《隨园食单》中说：“美食不如美器。”他认为，菜肴出锅后，该用碗的就要用碗，该用盘的就要用盘，“煎炒宜盘，汤羹宜碗”。杜甫早在千年前就察识此理。“紫驼之峰出翠釜，水精之盘行素鳞”。驼峰虽是美味，烹好后要用

王太生在苏醒的园圃里，如果选一种植物表达春天的鲜嫩，当选什么？植物的嫩芽头。迎风的沟渠边，那些长着薄且宽大嫩绿叶片的蒲公英是最好的，不必等它开花，用手掐住叶柄根部轻轻拔起，洗去叶片和根上的土，切去根须，放滚水里烫一烫去

风过有旧痕

王太生袁宏道谈论山水养生时曾这样比喻：“湖水可以当药，青山可以健脾，逍遥林莽，欹枕岩壑，便不知省却多少参苓丸子。”山水治病，大地草木哪一样不是药？治愈一个人病的，是山水。迈开步子走向山水间，说不定比药的效果还来得快些。

王太生与谁同坐？偶遇，而又散去，坐具上尚有微微温热，依稀记得与忘记，似有人生怅然。想起孔子由学生陪伴，子路、曾晳、冉有、公西华侍坐。他们的身后，花树是朦胧背景。先生和子弟，分布左右，席地而坐，畅谈理想，子路的輕率急躁，冉有的

王太生清代袁枚《随园食单》上说，“美食不如美器”。这个精于饭食门道的古代老头儿觉得，菜肴出锅后，该用碗的就要用碗，该用盘的就要用盘，“煎炒

王太生一扇漏窗，当得起繁花。牡丹、芍药，或者茶花、绣球……在江南的园子里。繁花在窗口摇曳，边线形状和几何图案，把一朵花加框固定在那儿，便呈现出它的姿态和神韵，浓与淡，动与静。孟春看花，看辛夷、杏花、茶花、桃花、梨花……純白杏花，有淡香，花开活泼，仪式感极强。杏树先开花，后长叶，花褪残红青杏小，花落之后始见“青小”，一颗、一颗，细细圆圆的小青杏，懵懂青涩，让人不忍手摘。杏花是“青小”的序曲，“青小”在花事已尽，青青了了，细果累累的枝叶下，那一簇簇白色小花早不见踪影。我所在的城市，出城三十里的水乡小

寒 雀

王太生世上本没有怕寒的雀，只是怕寒的人看鸟冷。冬天看雀，雀在光秃秃的枝头，寒意嗖嗖，北风四起，雀的羽毛在风中凌乱，树下看雀的人，不禁紧了紧身子，打了个哆嗦。人觉得冷，看雀便是寒雀。此时的食物比起春天和夏天要少得多，但雀快乐着呢，远处有老熟的红果球，沙棘火把果，还有圆黑的樟树果。尤其是沙棘果，津甜润喉，啄一口，果浆四溅。寒雀比之春雀和夏雀，要悠闲得多。春雀忙着衔泥筑新巢，还要付房贷首付，夏雀忙着哺新雏，还要带孩子学走路。寒雀不慌不忙，它正像一个农人过冬闲，倒背着手在田埂上走走。冬天看雀，便想到春天

虫鸣打湿一身

王太生一个在秋天赶夜路的人，虫鸣会像露水一样，打湿一身。虫鸣疏疏密密，高高低低，嘈嘈切切，像雾气，从四面浮了上来。密密急急，大大小小，打在这个人身上，衣服、口袋、頭发、眼睛、耳朵，都是湿的。一个人的绿

大嚼之趣

王太生饮食布衣，一日三餐，浆水箪食，吃饭与喝粥，声响殊异。饭且不说，单单喝粥有呼呼之声，一家老小的餐桌上风生水起。吾乡“萝卜响”，佐清粥之小菜，喝一口粥，咬一口萝卜响，有大嚼之声。萝卜响，萝卜腌制的酱园