人生，该深刻时深刻，该肤浅时肤浅

一

Rex打电话说周末可以去亚历山德拉宫看樱花。樱花的花期很短，我也没有去过这个地方，就答应了。

坐在车上，只觉得这一带很安静，人不多，有学校、商店、居民楼，不少建筑像建于19世纪，既不是太古老，也不现代，路是窄窄的一条，像人生一样漫长。

也许是因为怕错过花期，我们来得稍微早了一些。花蕾已经裂开，但还没有到烂漫的程度。樱花树像精瘦的士兵，列队站在整条小路一侧，虽然不是想象中的樱花大道，但也优雅而玲珑，风一吹，花苞仿佛更松散了，风吹雪飘般一片片滑落。

观樱花也可以说是观风，风无形无色，只能借助有形之物现身。风吹叶子的声音窸窸窣窣，花瓣时而柔缓降落，时而激荡上扬，时而团团旋转……樱花飞舞，倒是让我看到了风的真面目。这个世界上许多事情都不是一目了然的。

3月底还是冷飕飕的，我站了一会儿就不禁哆嗦，要求到宫殿里面看看。大堂空旷 ，似乎刚刚结束了一场聚会，桌子上还留有一些披着糖霜的杯子蛋糕。我们买了热可可，装在最单薄的塑料杯子里，烫得握不住，像一小座火山岩，只能用手指钳住杯口的边缘。

回家的路上下起了雨，头发湿了，但我庆幸看到了还未经历风吹雨打的樱花，这样涉世未深的樱花，有一股仙气。

二

那年春天，我还去了皇家艺术研究院看展—“现代园林绘画：从莫奈到马蒂斯”。几个展厅连环套在一起，从印象派到野兽派，从莫奈、雷诺阿、塞尚、毕沙罗到后来的前卫艺术家波纳尔、萨金特等。很多艺术家本来就以描述自然景观闻名，但有些艺术家的作品是难得一见的花园绘画。你会强烈地感受到，这些画家们的一生中有大量时间在自己的花园里发呆，或者在公园里度过，以不同方法描绘植物和花园。他们发自内心地热爱园艺，比如，莫奈就是一个杰出的园丁：“我成为一个画家或许应该归功于这些美丽的花朵。”

如果说画家的本职工作是铺开画布，构思布局，那么坐在花园里的时光更像是一种虚度。我觉得这样一场画展，更像是展现画家们如何虚度时光。看一幅花的图案，便能想象出画家面对它时的感受，是热情的，也有怜爱。因为没有功利心，才能没有分别心地接纳各种事物，不再剑拔弩张，让人能够静下心来感受。人生中这样的虚度，竟然成了最重要的生命体验。

看完展览，走进对面的格林公园，春光正好，人们抓紧时间晒着太阳，很容易就打个小盹儿，做一场不完整的梦。春天，人的感官变得敏感，一阵微风都能撩拨出耐人寻味的情绪。看到万物生长，心想，还有哪个时节比春天更适合虚度?可以踏青赏花，候月听雨，望云观山，荡舟游园。不用每时每刻都有主题，在春光里宜肤浅，宜傻笑，宜做梦，不宜动脑，不宜思考。略去贪念，没有过分的爱，也没有过分的恨。人生，该深刻时深刻，该肤浅时肤浅。

三

这段时间也是我人生中最不深刻的阶段，我成了许多人眼中的“闲”人，可闲人其实充实得很。有天在剧院门口的咖啡馆等待演出开场时和一位老师聊天，他说，活了大半辈子，唯一幸运的是找到了自己的救赎方式，工作绝对不是目的，而是手段。最终使我们感受到幸福的是找到精神上的自由，在人类寻求真理的道路上，也能找到属于自己的那一份儿。我觉得他口中所说的“自己的那一份儿”，就是与自己的精神家园不谋而合的一部分。

有天從牛津回家的路上，云层压得很低，大片油菜花开了，羊群若无其事地低头啃草。我像闯进了乡间民谣，是过去反复吟唱如今才得以相见的景象。突然意识到，我已有许多时日不用再与形形色色的人厮磨，更多时候面对的是天地和自我。虽然还是会与友人讨论缥缈的问题，生活里却都是人间烟火。

你在其他群体的眼中看来像是在虚度光阴，在同类眼里就是在认真过生活。不管别人怎么看，重点是你有没有觉得浪费生命。那些虚度的时光更像是生活的本质。若有人陪你虚度，把时间交付与你，不求回报，不费心经营关系，就是与你并肩作战的赤子。不负春光的方式，恰好就是与你一起虚度时光。

心地干净地去爱人，读无用书，吃不求饱的点心，没有妄念地看风景，不制造不必要的麻烦。你不知道灵感什么时候来，不知道生活里的哪个片段将成为影响人生的重要时刻，但有天你会感到前路突然开阔，会收获更深厚的爱。