你有一万种活法

每天早上，在我们奔向公司的途中买一个鸡蛋灌饼的时候，“丽江包租婆”正在打扫她的小院，给植物们洒水。

她是温州人，8年前离开温州，和父亲一起来到丽江，在丽江拿下一个小院，把小院开成了一间客栈。客栈里养了一池锦鲤，还种满了花花草草。她种得最多的是多肉植物，她经常四处去搜集多肉植物，挖回来种在院子里。

她开了“快手”，有时候晒自己的植物，更多时候拍她打扫小院，偶尔也会晒一下自己悠闲喝茶的模样。从她拍的视频上看，她的小院位置相当好，在一个地势稍高的地方，前前后后都没有遮挡，坐在小院的平台上，可以俯瞰别家的屋顶。

她也经常自黑自嘲。前段时间她拍视频调侃自己：开客栈的第一年，总是客满，客人来了爱理不理;开客栈的第二年，总是有房，客人来了热情招待;开客栈的第三年，带着伙计在街上连拉带扛。

不过她说，这就是她想要的生活。

在我们走进格子间，打开电脑开始工作的时候，“闫妈妈街边小吃”的店主闫妈妈正在打理自己的小店。

她是辽宁抚顺人，做了很多年的餐饮，现在开了一间小吃店。说是小吃店，其实店面不小，店堂宽敞，制作间整洁明亮。

她就在她的店里拍视频，教网友做拌菜、炸饼、啵啵鱼、东北乱炖、老汤酱大豆腐，等等。她还会不定期地直播美食制作课程，教大家各种食物的做法，以及包括经营模式和利润分析在内的开店创业的方法。

当我们为业务奔忙的时候，远在山东临沂的徐林坦也开始奔波了，不过，他是在自家地头上开展业务。

他所在的村子叫徐蒲坦村，一般人可能不知道這个村子，但用拖拉机的农民都知道，这是中国最大的拖拉机二手市场所在地，全村人的营生都和拖拉机有关。

徐林坦当过兵，复员之后开始做二手拖拉机生意。因为当过兵，他的韧性更强，他想尽一切办法来推广自己的买卖—当街发名片，在报纸上打广告，上农机论坛、百度贴吧，但效果都没有想象中那么好，市场的倦怠期终于在2017年来了。

从那时起，他开了个“快手”，名叫“农机源买卖新旧农机”，用短视频推广自己的二手拖拉机和配件，设计各种剧情让自己的视频更有意思，也更有传播性。为了跟粉丝联络感情，他还经常露面唱首歌，间或晒一下自家的娃。就这样，他的客户越来越多，甚至连外国人都会来徐蒲坦村买拖拉机。

当我们在地铁里被人潮推挤，觉得自己疲惫不堪的时候，“大山里的秘蜜”正在和小伙伴们一起寻山踏水，开展工作。

这是我在“快手”上最早关注的一个“田园号”，号主曾经是消防员，退伍之后，回到浙江丽水的老家，和家人一起开了一个销售农产品的公司，售卖野蜂蜜、各种水果和其他土特产。

“田园号”多半是展示农村生活，拍摄干农活儿的过程，展示一点儿野趣。在这点上，“大山里的秘蜜”和别人没有什么两样。不一样的是，他有一个团队，有近10个小伙伴，他们当中有好几个都是他的战友，他们精神抖擞地一起闯事业，这是最让我们这些单打独斗的人羡慕的地方。

他们还年轻，还会有别的机遇，这个团队的成员也必然会来来去去，但不论他们将来做什么，可能都会记得，一群志趣相投的同伴一起在山野间劳作的闪亮的日子。

二

当然，在“快手”上找到新活路、新营生的，不只有这些大大小小的生意人，还有各种各样的民间艺术家。

前不久，我看了纪录片《大河唱》，并且参加了映后交流，和主创柯永权导演、音乐人苏阳一起聊了这部电影。

《大河唱》的主角除了歌手苏阳之外，还有4位民间艺人。这些民间艺人散居在宁夏大地上，安安静静地过着自己的日子，唱着自己的歌。

说书人刘世凯是三弦艺人，虽然守着这么一门已经有点儿没落的手艺，生活非常清贫，但他依然很乐观，嬉笑着面对生活：找“神婆”看病，知道自己上了当，一边敷衍着，一边对镜头悄悄说“疼得很”;算命的说他再没有姻缘了，他不死心，一定要算命先生改口。

花儿歌手马风山，顶着来自家族、同乡的压力，坚持做一个花儿艺人，在山上唱，在饭桌上唱，在花儿山会上唱，在视频直播软件上唱，总之，只要能唱下去，别的都不重要。

皮影戏班班主魏宗富，知道自己很可能是最后一代皮影戏艺人了，还是唱着演着，甚至做着长久打算，做了新的戏台，喜滋滋地摆在窑洞门前，左右打量。

秦腔剧团团长张进来，似乎是这些艺人里过得最好的。他带着自己的剧团四处奔走演出，演出严谨，班底完整，灯光音响齐备。他在管理剧团日常事务的同时，还负责教育年轻演员做人，例如，不能在演出旺季时从别的剧团挖人，那是“伤天害理”的事。

电影里，几乎每位民间艺人都开有“快手”，片子里时常出现他们做直播以及和粉丝交流的场面。

映后交流的时候，我问导演柯永权和歌手苏阳：“‘快手出现在这里，是商业植入吗?”他们说，他们是在拍摄过程中切切实实地发现，那些散落在大地上的艺人们在使用“快手”，他们很希望，这些正在没落的艺术能够通过“快手”等平台传递下去。不传递，就没有生命力;生命力，其实也是在传递的过程中慢慢恢复的。

2019年夏天，我通过“快手”看完了整个凉山彝族的“七月火把节”。我看到了凉山选美、赛马、对歌、摔跤，这个视频里没看到的，另一个视频给我补上;这个视频里没有的角度，别的视频里有。

有人说：“‘快手才是当代民俗文艺复兴先锋。”那么，复兴民俗文艺是为了啥呢?咱们又不唱花儿，也不喜好秦腔。

我想，它是为了让你我知道，世界上还有多少种活法，还有多少种让人获得幸福感的方式。

三

生活在中国，最自在的地方在于，它实在太大了，总能找到一个角落容得下自己，也总能找到若干种生活方式帮助自己走下去。哪怕是最小众的一门技能、一种爱好，放在中国的人口基数上，也都是一个庞大的数字。

所以，即便离开你投入了很多时间精力去做的工作，你也能找到新的活路，只要敢于打破“信息茧房”和自己心中的屏障。

为什么有这么多人喜欢“快手”?就是因为，“快手”给出了无数种活法，无数种自在地活下去的可能性。你我未必要去拍视频，未必要营销、“带货”，但你我都要知道，在这些小小的App里，隐藏着一万种活法，那都是有血有肉的人用半生的努力趟开的生路，用辛勤劳作、真实生活获得的真实的存在感。

坦然拥抱一万种活法，在属于自己的活法里如鱼得水。