于丹我很庆幸在很小的时候就见过许多没钱的欢喜和典雅。我十二三岁的时候，父亲去合肥工作。夏天放暑假，我和母亲去看望父亲。我们住的宿舍外面有一个四四方方的水泥阳台，上面没有任何装饰，中间放着一张小方桌，四周摆着几把...

王剑冰一朵黄蝴蝶，开放在我的眼前。那么黄的蝴蝶，简直可以称为“蝴蝶黄”了。我凑近，竟然看到了她的点点雀斑。黑色的雀斑，针眼样点在她的黄上，更加突出了黄的色光。她幸福地飞呀飞，在一叶叶阳光里，一忽作短暂的停驻，一忽又起...

守岁

冯骥才一种昔时的年俗正在渐渐离开我们，就是守岁。守岁是老一代人记忆最深刻的年俗之一，如今发生了变化——特别是城市人，最多是等到子午相交之际给亲朋好友打个电话发条短信拜个年，然后上床入睡，完全没有守岁那种意愿、那...

一棵小桃树

我常常想要给我的小桃树写点文章，却终没有写出一个字来。今天黄昏，雨下得很大，使我也有些吃惊了。早晨起来，就淅淅沥沥的，一直下了一整天。我深深闭了柴门，临窗坐下，看我的小桃树在...

骆驼刺

列车是在沉沉夜幕中进入柴达木的。我浑然不察不觉，已经置身地理课本上用沙点标示着的这片大戈壁了。早晨起来，睁开眼睛就感受到裹入柴达木巨大的无边无沿的苍茫与苍凉之中了。...

月光追过来

夜晚我穿过村子，走进那排矮土屋中的一间，我关好门，静静蹲着。那排旧房子一直没有拆掉，那时我有一间自己的小房子，我夜夜回到那里，孤单、害怕。门薄薄的，风一吹就能破。窗户在高高的...

爱的本质是一种智慧

在一些关于爱情的抽象论述中，我们绝对不会反对'专情"这件事情，我们最常歌颂的也是专情，一种'专一"和'专心"，爱一个人至死不渝，当我们对一个人这么说的时候，当然就是一生一世的事情...

语言是一个美丽的陷阱

对话语的警觉是在十几年前产生的。那是我从医的第三年，也是我医生生涯的最后一年，那个夏天伤寒病大流行。为了追踪传染源，我在整整一个酷热难当的夏天里，与所有的伤寒病人谈话，可...

斗鼠记

最先遭殃的，是家里的肥皂──被咬得东缺一口、西缺一角，而且，有一条一条狰狞的抓痕哪！究竟是什么东西有吃肥皂的嗜好呢？我百思不得其解。接下来，怪事频频发生。桌上的巧克力，莫名其...

月亮从来就没穿过衣裳

月亮白天不出来，是因为它没有衣裳。它听说夜里人都睡觉了，鸟也入睡。月亮方敢夜游，因为它没有衣裳。喜欢望月的人不讲廉耻，如我，看月亮如何白白胖胖。我夜里不睡觉，只为看一看月亮...

不输阵也不忘本

朋友請了一桌人吃饭，餐馆经理过来打招呼，听出朋友下礼拜要再请一桌，而且是同样的菜式。'为什么不一次请两桌呢？"我好奇地问。'因为机遇不同。"朋友说，'今天请的都是台面上的，得意...

鲍尔吉·原野小时候，我希望有一只自己的鸟，双手拢着这只鸟，看它的小脑瓜在手里转动，感受小鸟身上的温热，也许能摸到它小小的心脏的搏动。这是我的想象，我并没有这样一只鸟。鸟从天空划过只是一瞬，再无消息。有的鸟从树里突然...

郭华悦养月亮，有场所之分。有人把月亮养在树梢头。月上柳梢头，人约黄昏后。一个人或两个人，各有不同的情调；圆月还是残月，亦有别样风情。但有一样是相同的，抬头望月，树梢上的月亮是美丽的、清俊的，带着月夜独有的温柔气息。有...

苗炜最近读了一本书，英国作家罗伯特·麦克法伦的《深时之旅》。“深时”，是一个地质学的时间概念，指的是“地球那令人眩晕的漫长历史”。在这本书里，作者深入地下矿场、洞穴深处、冰川内部等地下空间，把眼光放到万年、亿年...

贾平凹推开一扇黑门，就进入一个世界了。一墙之外的阳光挺好，却也有风，是从旁边的高楼下过来的，压缩了的，无形而尖硬；这门就随身紧关，一切复沉沦于黑暗了。主人是玩墨的，这黑屋大致也和谐。屋的开间是三米，入深也是三米，三三得九...

鲍安顺冬天，麻雀呼啦啦飞过老家屋檐，站在阳光下的树枝头、铁栅栏顶、晒衣绳上，小精灵般惹人喜爱。我看着它们欢快嬉戏，在冰湖上蹦跳，在雪地里叫喳喳，让寒冷的冬日有了热气和喜悦。麻雀，食性复杂，只为一口求生之食，没有一点奢侈...

我五十岁就白了头发，全靠染，终于熬到了古稀之年“真相大白”！从那时起不再染发，非但省下不少时间和金钱，而且头發变多了。跟老朋友们碰面，大家会吃一惊，不知同情还是赞美：“你白头发真漂亮，白得纯，老远一眼就看到。”白头发确实...

张丽钧这是一个心理咨询师讲的故事。 咨询师接待了一个7岁的小患者。孩子的父母主诉为：这么小就厌学了！一直上着的一个绘画班，说什么都不肯去了。咨询师经验十分丰富。他问孩子有什么爱好，当孩子告诉他喜欢画画时，他欢叫起...

钱钟书自从提倡幽默文学以来，卖笑变成了文人的职业。幽默当然用笑来发泄，但是笑未必就表示着幽默。刘继庄《广阳杂记》云：“驴鸣似哭，马嘶如笑。”而马并不以幽默名家，大约因为脸太长。老实说，一大部分人的笑，也只等于马鸣萧...

从容不迫的光

鲍尔吉·原野才知道，这一生见得最多的是光。光伴随了人的一生，而不是其他。一个人离开这个世界时，他离开了这一世的光，他变成光的另一种形式——碳化。光在子夜生长。夜的黑金丝绒上钻出人眼分辨不清的光的细芽。细芽千百...

青山白发

林清玄在北莺公路上，刚进入山路的时候，发现道路左边蹿出来一丛丛苇芒，右边也蹿出了一丛丛苇芒，然后车子转进了迂回的山路，芒花竟像一种秋天的情绪，感染了整片山丘，有几座乔木稀少的小丘，蒙上了一片白。冬天的寒风从谷口吹来，苇...

冬花

贾平凹七寸宽的，一尺长的，一件印刷品，嵌在银箔花边里的玻璃框里待售。我看见它的时候，它蒙着一层灰尘。我十分庆幸，立即掏钱买了回来。这是一幅日本名画，作者是东山魁夷。画描绘的是一个冬夜。天上有一轮月亮，满满圆圆的。没...

树瘤成就好木碗

明前茶在川藏地区，新年待客，主人一定会双手奉上描绘精美的土漆木碗，匠人以细致的手艺将木碗磋磨出柔和的曲线，看上去像一名温柔女子在无限的自由中开怀旋转，旋开她的裙摆。质量上乘的木碗，质地比薄胎瓷器还致密，盛装过的饮料...

花园

汪曾祺花园里旧有一间花房，由一个花匠管理。那个花匠仿佛姓夏。关于他的机伶促狭，和女人方面的恩怨，有些故事常为旧日佣仆谈起。但我只看到他常来要钱，样子十分狼狈，局局促促，躲避人的眼睛，尤其是说他的故事的人的。花匠离去...

千鸟会

张炜外祖母问我：“最能唱歌的是什么鸟儿？”我当然知道，是云雀，它们常常飞在天上，不停地唱啊唱啊……以前外祖母就指着天上的云雀讲过：无论飞得多么高，它都能看见下边的小窝，那儿有一只小草篮似的窝，它的孩子就在里边，妈妈从高处...