他的心中有只奔跑的羚羊在歌唱

木吉是最遥远的。这种感觉是建立在塔什库尔干之上的，本来，塔什库尔干就已经够远了，木吉却仍在它东面一百多公里处，那一百多公里路极其难走，往往要艰难跋涉四五个小时才能到达。

我在木吉曾得到过一具羚羊头，它的双角是褐色的，面部已褪去了皮肉，裸露出了洁白的骨头。这具羚羊头得来没费什么工夫。那天，我们的车子在荒野中疾行，忽然，前面的山坡上出现了一片白光。正是中午，太阳挂在湛蓝的天空中，那道白光起伏着画出一道又一道漂亮的弧线。我们下车走过去，发现是一具羚羊头。我惊喜地抱起它，其欣喜如获珍宝。羚羊在帕米尔是不多见的。因为珍贵，总觉得它们品行高洁，生存在一个无比神秘的地方，人不能轻易接近它们。

上车再走，同行的朋友说，他曾见过羚羊极具悲壮的死亡。它们奔跑到极度兴奋的时候，会一头撞向石头或山壁，但奇怪的是，它们总是让脑部歪斜着撞上去，把自己撞死了，那对漂亮的角却完好无损地保存下来。听着这样动人的故事，我手抚羊角，体味着一种温暖的感觉。关于帕米尔，秦朝高僧法显说：“无论冬夏常年有雪，有时刮毒风，雨雪交加，吹得沙石飞动，遇见这种情况难以幸存。”我在西藏阿里和甘肃都见过羚羊，它们大多速度迅疾，身姿优美，如同要赴一场生命的盛会，抑或像是终于找到了高原这个适于舞蹈的舞台，醉心于舞蹈之中。同样，帕米尔的天气已被法显准确叙述出来，羚羊则必然在他所描述的那种环境中生存。也许，越是在恶劣的环境中，反而越是可以激发出生命的本能。

一个多小时后，车子在一段好路上疾驰起来。这时，让人叹为观止的一幕出现了，一只羚羊大概知道车中有它同类的头骨，便跑到车旁与车赛跑。车快它快，车慢它慢，一个影子始终印在车窗玻璃上。后来，我们放慢了车速，想多陪它一会儿，不料它却突然不见了，我们下车向四下里张望，不见一丝它的踪迹，似乎它从未出现过似的。

车到木吉，正赶上一家人操办婚事。塔吉克族人举行婚礼的独特方式让我们大开眼界——新郎的脸上抹了白面，人们用毡子抬着新娘踏过升腾的火焰，便算是让她出了门。很快，一位歌手引起了我的注意，他离我很近，但总感觉到那歌声是从很远的地方传过来似的。我慢慢喝着酒，听他就那么唱着。旁边的人告诉我，他叫沙依甫，是木吉一带有名的歌手。那个人还特别介绍说，他的名字与传说中的沙依甫是一样的。巧的是，我们经由他的名字又听到了一个传说中的沙依甫和羚羊的故事。

传说中的沙依甫有一天吃了羚羊肉，很快，他的肚子就大了起来，有一只羚羊在他肚子里说话，每天让他去干好事，否则，他的肚子就会被胀破，沙依甫从此变成了一个专做好事的人。一次，他救了一位公主，公主见他心地善良，做事勇敢，便爱上了他。在他们结婚那天，沙依甫的肚子忽然变小了，从此，他再也听不到羚羊在他肚子里命令他了，而他直到死都以做好事为业。我惊异于这个故事的完美，羚羊在沙依甫肚子里变成了一个善良、唯美的指挥者。

现实中的沙依甫仍在边弹边唱。他的歌声像从他心中飞出的无数鸟儿，带着他的祈愿向四周弥漫开来。这是有厚度的歌，让人心颤的歌，同时这又是隐隐约约在帕米尔的每一个角落里能听到的歌。

沙依甫心中也有一只正在奔跑的羚羊吗?我听着他的歌，那种在车中曾听到过的羚羊的奔跑声又响于耳际。婚礼散去，我依旧不能平静。那具羚羊头就放在停在院子里的车中，我似乎闻到了它透过来的气息，我有一种沉入某种场景不能自拔的感觉。此时，沙依甫已经停止歌唱，可能已走在山道上。那是他回家的路，夜色很深，他可能像一只平静下来的羚羊。

再次见到沙依甫，他已经病倒在塔什库尔干县的医院里。疾病使他面容枯瘦，说话有气无力，但我仍发现了他那双眸子里的平静与清纯。阳光从窗外射进来，把他的眼睛照得更亮了。他眼中的那种平静再次让我感动。“那天他在唱歌，正好好地唱着哩，突然就不行了，一病倒就再也没有起来。”他家里人已忍不住伤痛，边说边哭了起来。沙依甫把脸扭向一边，对着窗外的陽光，似乎在看一个很遥远的地方。

几天后，沙依甫去世了。他去世的那天，我匆匆忙忙赶到医院，病床已经空了。我一惊，是时候了，沙依甫上路了。不知道那只羚羊将让他走向哪里?我没有去给他送葬。真正的歌声太少了，当我行走在帕米尔，在一种空旷和辽远中听到我渴望听到的那一类歌声，作为一个倾听者，我应该把这些东西留存于记忆之中。我在想，像沙依甫“正唱着歌，一病倒就再也没有起来”一样，那只给我留下头角的羚羊，是否也是在欢乐的奔跑之中忽然倒地而亡的?