发动机的唱腔

汽车的引擎构造，包含许多管路与零件，它们都有一定的长度、宽度、厚度与大小等规格。这些管路与零件组合好之后，如果尺寸、规格、比例符合工程师设定的标准，用小锤子轻轻一敲的声音，一定也符合工学上的比例之美。

听音乐会时，音乐家在舞台上的第一个动作一定是调音。调音的用意与制作乐器和汽车引擎一样：大家的标准必须一致，一起演奏时才能产生“和谐”的声音。

你仔细听汽车引擎发出来的声音，它具有比例和谐之美。当引擎转速达到每分钟7000转以上時，很像男高音高亢的唱腔，你仿佛听到已故的意大利男高音歌唱家帕瓦罗蒂在飙高音;而低沉的引擎声，就像瓦格纳歌剧里男中音的唱腔，浑厚而迷人。

下次有机会听到这些汽车引擎的声音时，不要忘了，这样的声音可是由具有艺术家品位的工程技师调校出来的。科技始终来自人性——来自人性中追求完美的DNA。

(张秋伟摘自中信出版集团《认识古典音乐的40堂课》一书)