千年见

一进中药店，我就会站在那由很多小格子组成的高大柜子前，傻傻地看。其实我并不懂医理，但那些中药，仿佛有一种神奇的魔力，让人放不下。

我喜欢中药。相比西药一丝不苟的化学成分，大部分中药源自植物的茎叶花根，想一想，便有一种暖人的情意。西药，给人一种不苟言笑的严肃感;而中药，则风情万种。

《红楼梦》里，宝玉给生病的晴雯熬药，宝玉道：“药气比一切的花香果子香都雅。神仙采药烧药，再者高人逸士采药治药，最妙的一件东西。”

哪有比药香更妙的呢?

诗人贾岛去寻朋友，朋友不在家，便在松树下问童子：“你家师父呢?”童子说：“采药去了。”如果是现代人，感冒了服一粒小胶囊，恨不能立刻见效，哪有心情去山里采药?问他去哪里了，得到的回答恐怕是“言友炒股去”。想到这里，我忍不住笑了出来。

一次，我又站在中药柜子前傻看，一味中药的名字蓦地进入眼帘：千年见。

千年见?好奇怪、好惊心的名字。千年，那么长那么长的时光呀，是为了和谁相见?

许仙初遇白素贞，看到的只是一个美丽温柔的女子，他根本想不到，她以前独自修炼的千年有那么多的寂寞、那么多的艰难。他如何能想到，美丽的背后，有多少不为人知的痛楚。

回到家，上网查一下。千年见：性温，味苦;祛风湿;多年生草本，天南星科植物块根。

(张建中摘自《潮州日报》2018年1月29日，本刊节选)