一棵树

〔法〕莫里斯·德·弗拉曼克 油画

或许，寒风曾经路过此地

捡走许多寂静，甚至

弯腰拾起过它苦涩的叶子

就像一个人，有时候，

也会偷偷摘走

你的心

或许，雪白的月光曾经

趁着林间空隙

砍出一块空地，发呆

又很快落荒而逃。

或许，注定只是一棵树

勉强而徒劳地活着，

无处可去

死死地活在一块岩石的命里面

根撕破岩石的衣裳

像撕破春天的花朵

我想說，这类似于写作

是一种不朽的生活。

(楚 客摘自微信公众号“诗刊社”)