你当自卑视己

☉罗 翔

我从小就想成为一名老师。从小到大，教过我的老师有很多，有的严厉，有的温和，但是我从来没有遇到过让我厌恶教师职业的老师。相反，大部分老师对我照顾有加，这越来越让我坚定从事教师职业的信念。

我们常说天道酬勤，但事实上，人生的许多成就，个人的努力固然重要，但自己所能决定的其实很少。在许多重要的关头，许多的贵人相助其实是可遇不可求的。所以我们只能以感恩的心来接受，并希望在自己有能力和有机会时也能够去帮助并祝福他人。

中学时，我的班主任是历史老师，他对我帮助很大，让我至今都酷爱历史。大学时也有很多老师的言行影响了我的“三观”。大一教授文学概论的老师，开启了我对文学真正的热爱，并让我第一次思考与永恒有关的话题。

本科期间，我认真写的两篇论文就有一篇是文学概论的结课论文（还有一篇是大四的毕业论文）。另一位老师教授民法，带有浓浓的湘音。很多同学听不懂他的口音，但是我能听懂。从他身上，我学习到有些人真的能够为了信念而不计利害得失。很多时候，行动比语言更加重要。

硕士和博士阶段的导师也让我感恩在心。我的硕士生导师，对我帮助非常大。我能够来大学任教，在很大程度上是因为他的帮助。有时去导师家提着百十元的小礼物，导师都要回赠价值数倍的礼品，让我送给家中长辈。直到现在，导师还经常和我讨论学术问题，鼓励我多写、多思考。看着头发花白的导师仍然勤于笔耕，身为学生的我怎能懈怠？

当年报考博士，成绩公布后我很开心，因为我的专业课和面试成绩都是第一名。我给导师打电话，他说那就没问题了。所以，我把找到的工作辞掉，安心等待入学。结果一直没有收到录取通知书。我很纳闷，去问学校的教务老师。教务老师告诉我：“今年政策有变，一位导师只能带一名学生，你所报考的导师已经带了一名保送的学生。所以很遗憾，你被淘汰了。”我去找导师，导师感到非常意外，觉得政策不合理。所以，他写了一封信，让我拿着信去找当时负责的领导。信上只有几句话，其中一句是“我觉得这样做对学生不公平”。

领导看完信后对我说：“好吧，那就来读吧!”过了几天，学校让我去领录取通知书。对此，我心存感恩，其实导师完全可以不帮我。

2003年，我读博士二年级，去找导师。因为要在核心期刊上发表两篇论文才能毕业。我发表无门，所以找导师帮忙。记得当时在导师办公室，他脸色乌黑，状态很不好。我和导师提及发表论文之事，他说没问题，“你好好写”，写完之后他会推荐。当时他对我说：“罗翔，你现在觉得发表文章很重要。但是你到我这个年纪，就会觉得还有很多东西比这更重要。比如，家庭的幸福。”我当时没有听懂导师的言外之意，根本没有想到他已身患重病。当时的我甚至觉得，他站着说话不腰疼，因为他已经功成名就，而我还一文不名。

一个多月后，文章就见刊了。但我没有想到的是，那是我最后一次见导师，几个月后他就离开人世，终年46岁。我连导师最后一面也没有见上，想想真是难过。最后一次见导师，居然还是找他帮忙发表论文。

我时常想起我的导师，他在很大程度上改变了我的人生轨迹，也让我知道生命中有比学术和事业更重要的。

后来我被分配给另外一位导师。这位导师要求很严。当年我写博士论文时，他不时打电话督促，有时一个电话能打两个小时。每次我打电话向他请教问题，他都要挂掉，然后给我回拨过来，他的理由是学生话费有限。有一年大年初二，我在朋友家聚会喝酒，酒兴正浓，结果导师打来电话，说今天已经是正月初二了，该收心写论文了。

这位导师对学术有种孩童般的天真，经常为一个问题和我争得面红耳赤。我有时也毫不客气，一点也不顾忌导师的颜面。现在想想，自己还是有点儿过分。要是我现在的学生用我当年的态度对待我，我一定会勃然大怒。

毕业之后，导师还时常给我打电话，有时就一个问题也要和我讨论很久。当然，他现在不再挂电话之后回拨，理由为我不再是穷学生了。听说我毕业之初兼职做律师，他时常给我介绍案源，想让我赶快发家致富，然后便可安心做学术。

很多时候，人只能学会心怀感恩地去接受祝福，并把祝福传递给他人。我时常在想：我能否成为一位传递祝福的老师呢？

一位好友兼同事给我发来这样一段文字：“对任何国家和社会来说，教师都是重要的职业。可是，作为教师，如果一个人的灵魂真有什么可贵的地方，那必须包含他对自己身份、能力、职责的清醒认识。然而，有时候我会很怀疑我大学时代遇到过的一些老师，他们到底是些什么人。他们大多比我们年长二三十岁，有的颇为儒雅，有的一脸精明，有的似乎仍有‘愤青’气质，容易得到年轻人的信任。虽然各自面目不同，他们里面的一些人却都有一种未经反省或者拒绝反省的自恋。”

这让我陷入深深的反省——其实我远比自己想象的自恋和道貌岸然。

马丁·路德·金说，我们每个人都在修造圣殿。但无论你是谁，你的生命中都会有一场内心的斗争，每当你想行善，就有一种力量牵扯着你，让你作恶。就像斯蒂文森的小说《化身博士》里所写的，每个人内心都有一个恶的“海德先生”和一个善的“杰基尔博士”。人性充满了矛盾，每当我们有梦想，要建造自己的殿堂，就必须承认这一点。

每当想到自己内心的幽暗，我就在设想：如果我也拥有涉事教师那样的权力、资源和环境，我又会如何对待学生呢？我心中的“海德先生”是否会把“杰基尔博士”杀死？

人性的幽暗不仅需要外在的法律制约，还需要内在的道德约束，更需要信念的源力。

人性就像柏拉图所说，好比一辆两匹马拉的战车，每匹马却朝着不同的方向奔跑。所以我们需要光明的牵引，行在光中，在阳光的照耀下，让人性的黑暗无处可藏。

不知道会不会有一天，我也跌倒，所修筑的圣殿倒塌，但是我希望自己能够再次爬起，重新开始，朝着光明前行，向着标杆奔跑。

我的外公也是一位教师，他离开这个世界快8年了。他给后世子孙留下了一纸遗嘱，没有多少财产的分配，主要是一些人生建议，其中第一条就是：你当自卑视己，切勿狂妄自大。

每当我看到自己内心的幽暗，我就想起外公的教导，它能让我从虚荣的空中重回大地，也让我意识到自己得到的一切并不是自己所配的，白白得来的祝福也应传给他人。